十二年后的回望

此书成于2013年，距今已过去十二年，刚好一个轮回。

作者当年写这本书的时候，大概还是"外国月亮比较圆"的年代。彼时改革开放成果初现，但知识界普遍还存在一种心态：觉得中国经济落后西方太多，要补课的东西太多。可十二年后再读，特别是近年来小红书对欧美方方面面的大对账，牢A狮驼岭斩杀线，爱泼斯坦等网络热点，彻底打破了民主灯塔的美好滤镜。外国的月亮也没那么圆，甚至可以说，在很多方面，是又扁又暗。

回想当年，在国外媒体大肆鼓吹"选择凯恩斯还是哈耶克"的时候，我们的祖先早就经过无数次试验，来验证没有绝对的好"主义"。管仲的政府干预市场，商鞅的国有经济全面控制（命令型计划经济之鼻祖），桑弘羊的平准均输，公元前81年的那一场盐铁辩论……这些都是给后世子孙留下的宝贵财富。王莽的"社会主义"大试验，王安石变法，洋务运动，民国时期改革，到新时代的各种大政方针，其实中国一直以来都默默地在经济领域反复尝试，从未停歇。

正如书中所言，其实在尝试中，有很多创新。只不过由于欧美媒体对言论的掌控，搞得我们就像是一直追着西方跑的跟屁虫一般。实际上，就管仲对于齐国的改革，主张"寓税于价，取之于无形，使人不怒"。不得不承认有愚民的诈术掺杂其中，但是，你仔细想想——是不是很像现在的增值税？至于平准均输，不就是物价管制和统购统销么？两千年前的手段，换了个马甲又出来了。

多读历史最大的好处，就是可以缓解个人崇拜的不良习气。你一生中遇到的每一件事，自以为是的创新，可能真的就是史书里一笔带过的几个字罢了。太阳底下没有新鲜事，放之四海而皆准。由此可见，想上中国的史书，该是一件多么艰难的事。为什么毛主席伟大，就是历史书上找不到现成的例子，但是他做成了。这话不是我说的，是历史本身告诉我的。

让管仲老哥来刺激下你的消费欲

管仲的经济思想中，最为奇特的就是鼓励消费。通过政府的固定资产投资来刺激经济复苏，促进就业——这套路子，两千多年后，20世纪30年代被西方人用了，觉得效果还不错，就命名了一个"罗斯福新政"。

讽刺吗？我觉得挺讽刺的。

我们老祖宗玩剩下的东西，换了个洋名字，兜了一圈又回来了。好比现在某些"先进管理理念"，其实不过是曾国藩幕府制度的翻版，换个名字就变成了MBA教材。知识这东西，有时候真的是转了一圈又一圈，起点就是终点，终点就是起点。

但话说回来，能被历史记住的手段，确实都是经过反复验证的。管仲用这招让齐国富强了，罗斯福用这招让美国走出了大萧条。说明什么？说明人性不变，经济规律也不会变。

七国之乱与改革者的宿命

汉朝汉景帝后期，发生的七国之乱，根源在于中央与地方经济矛盾的演化。地方有钱，中央无钱，想改变这种现状，贾谊与晁错都主张削藩。

贾谊的思想就是汉武帝时期推恩令的雏形，理想很美好，但执行起来需要时间。晁错的思想更为激进，想早日解决，毕其功于一役。结果呢？七国之乱爆发，晁错成了替罪羊，被汉景帝杀了背锅。晁错的结局很惨，某种程度上，他的死是改革代价的一个缩影。

其实，中央和地方的矛盾不是一天两天形成的。就像人生了病，去病如抽丝，急不得。晁错太急了，急到忘了稳定压倒一切。改革这事，最难的不是方案设计，而是推进节奏。能不能用时间换效率，其实取决于决策层对于改革对象的控制力。如果难以形成有效控制（即所谓的实力碾压），那么"事缓则圆"可能是个好选择。

强如朱镕基总理，在分税制改革时都不得不让渡部分利益给各地方。你我之于医改，又能看到多少？每个人都是历史进程中的一颗棋子，能做的就是在棋盘范围内，尽量走得漂亮一点。

技术能否改变制度

我一直在思考一个问题：技术的发展能否反向作用于制度的完善？

中央与地方的信息差，今后只会越来越小。

我最近刚刚亲身经历一件事，我所在城市的一个恶性车祸故意伤人事件，4个小时，公安部就派人到了地方了解情况，你能想象历史上的历朝历代，能有这样的信息传播速度？

互联网、大数据、AI……这些技术手段能否改变千百年来中央与地方博弈的局面，提高管理效率？中央政府如果能通过各类技术手段，做到"如臂使指"，能否解决这个千百年来的难题？

我感觉会有无限可能。

回顾历史，每一次技术革命都会带来制度变革。造纸术让信息传播更广，使得中央集权成为可能；印刷术的普及，让儒家思想深入基层；近代的电视、互联网，又在某种程度上改变了政治生态。技术是工具，但工具的进步往往带来生产关系的调整。

当然，技术也是双刃剑。它既可以加强中央控制，也可以让地方有更多发声渠道。关键在于怎么用，用在哪里。但有一点是确定的：未来的制度演进，必然与技术发展紧密相关。闭门造车不行，盲目崇拜技术也不行。走一步看一步，摸着石头过河——这才是正道。

1988年的价格闯关

1988年的价格闯关，实际上是以失败告终的。

那时候中国刚刚改革开放，决策层想通过一次性放开价格的方式，实现从计划体制到市场体制的转型。结果呢？物价飞涨，抢购风潮，经济秩序一度混乱。最后不得不收回政策，继续渐进式改革。

不过福祸相依。几十年后，谁又能想到这次的失败实际上也避免了自由化浪潮在中国的蔓延？与其说是擦肩而过，不如说是冥冥中自有天意。

历史这东西，最有意思的地方就在于它的不可预测性。你以为的失败，可能是另一种形式的成功；你以为的成功，可能为未来的危机埋下伏笔。没有人是先知，能做的就是在每一个节点上做出当下最优的选择，然后承担选择带来的一切后果。

回头看1988年的价格闯关，当时的制度基础、技术条件、人员素质，都不支持那种"一步到位"的改革。但失败本身不是终点，它是一堂课，一堂关于"改革需要耐心"的课。正是有了这次失败，才有后来渐进式改革的成功。

人心万古不变

桑弘羊在汉武帝一朝，特别是在汉武帝的经济改革中，一直是幕后的操盘者。他创造的平准与均输，若干年后，在1949年，陈云等人又将它利用了起来。

所以，不管技术如何发展，人心万古不变。

我们自认为的创新，能比古人聪明多少？无非是技术进步或时代发展将想象变为现实的可能性大大提升罢了。王安石的新法，其实就是早期的国家资本主义；青苗法其实就是政策性贷款；市易法其实就是国营贸易。换个马甲，就成了现代金融创新。

历史你了解地越多，越会产生一种谦卑感。

这种谦卑不是自卑，而是一种清醒。知道自己的渺小，知道自己以为的"创举"在历史长河中不过是沧海一粟。但同时，这种谦卑也带来一种平静——既然太阳底下没有新鲜事，那就没有什么值得大惊小怪的。

遇到问题，解决问题，饭要一口一口吃，路要一步一步走。